
Una giornata strana 

Il tormento è finito. Questo è stato il giorno più brutto della mia vita, il giorno in cui i miei desideri 
si sono realizzati. Non sono pazza. Ho avuto ciò che volevo, ma non nel modo in cui speravo. 
Volevo lui, l’ho desiderato dal primo momento in cui l’ho visto. Eppure, non era per lui che avevo 
lasciato la mia casa, imbarcandomi sull’astronave. Avevo rinunciato a una carriera di bioricercatrice, 
e accettato un lavoro meno prestigioso, per amore di Roger. Non avevo mai perso la speranza di 
rivederlo. Sapevo che prima o poi l’avrei ritrovato, e lo ritrovai su Exo III. Pensai che fosse iniziata 
la mia nuova vita, ma m’illudevo. Il dottor Roger Korby, lo studioso che avevo tanto ammirato, 
l’uomo di cui ero innamorata, non c’era più. Era stato sostituito da una macchina, un androide. 
Nemmeno lui riuscì a reggere la verità. Quando si rese conto che il suo corpo artificiale l’aveva reso 
più macchina che uomo, si uccise. E io rimasi sola. Di nuovo. 
Pensavo che non mi sarei più ripresa, ma a bordo c’era ancora lui. Me n’ero innamorata ancora 
prima di ritrovare Roger. Lo vedevo girare per i corridoi della nave, dignitoso e austero. Lo 
immaginavo in plancia, curvo sulla postazione scientifica, attento al più piccolo dettaglio, o seduto 
con piglio sicuro e disinvolto sulla poltrona del capitano. Mi aveva conquistato la sua intelligenza. 
Sembrava che sapesse tutto, che non avesse mai dubbi, proprio come Roger. Ma poi mi accorsi che 
amavo ogni cosa di lui, ogni più piccolo particolare della sua mente e del suo corpo alieni: la sua 
imperturbabile calma, la sua logica, la sua figura alta e sottile, l’aria severa, lo sguardo intenso, i 
capelli neri e lucidi come ali di corvo, le delicate orecchie a punta, il sopracciglio obliquo, spesso 
arcuato in un’adorabile espressione di perplessità. E’ il primo ufficiale della nave, si chiama Spock, 
è un vulcaniano. Lo so, non potevo fare una scelta peggiore. Ma sua madre è umana. Chissà perché 
mi sono sempre illusa che un giorno potesse accorgersi di me. Se se n’è accorto, penso che solo la 
sua impassibilità vulcaniana gli abbia impedito di ridere alle mie spalle. Quello che provo per lui è 
così evidente che a volte mi prenderei a schiaffi. Non riesco a nascondere i miei sentimenti, cosa 
che per un vulcaniano dev’essere certamente riprovevole. Eppure, non posso  evitarlo. Un giorno gli 
ho detto che l’amavo. Avevo spesso immaginato di farlo, ma non in quel modo. C’era una strana 
epidemia a bordo. Avevano tutti perso il controllo, anch’io, anche lui. Così, spero che si sia 
dimenticato di quella scena imbarazzante. E ora, la storia si ripete. Niente va mai come vorrei. Ho 
sognato tante volte di stargli vicino, di abbracciarlo, e invece Parmen ha rovinato tutto. Ha distrutto 
le mie fantasie. L’ha costretto a baciarmi, contro la sua volontà, giocando con noi come un 
burattinaio con le sue marionette. C’era un pubblico che rideva e batteva le mani, e io non riuscivo a 
controllarmi, ancora una volta. Ero come una sonnambula, una bambola strapazzata dai poteri 
mentali di un alieno annoiato, un immortale assetato di vita, vita altrui. Spock ha cantato per me e 
Uhura, accompagnato dalla cetra del giullare. Era bello, sembrava un fauno, con quella tunica verde, 
e il ramo d’alloro che gli cingeva il capo. Tante volte avrei voluto che mi cantasse una canzone, 
suonando la sua lira vulcaniana, ma oggi ho sofferto per lui, perché sapevo che la sua grande 
volontà era piegata da un potere più forte. Desideravo che finisse, che finisse tutto al più presto. 
Non era romantico, era spaventoso e avvilente. Mi vergognavo, non mi sono mai vergognata tanto 
in vita mia. Vorrei svegliarmi e scoprire che è stato soltanto un brutto sogno. Non so se riuscirò mai 
più a guardarlo in faccia, dopo quello che è successo. E lui... chissà se mi tratterà ancora come 
prima. 
Oh, eccolo, non mi aspettavo di rivederlo così presto. Sento il cuore che mi batte forte nel petto. 
“Infermiera, come si sente?” domanda il dottor McCoy, che è entrato con lui.  
“Bene,” mormoro, abbassando gli occhi, per non incontrare lo sguardo di Spock. 
“E’ stata una giornata dura, dovrò fare a tutti un controllo completo, per assicurarmi che non ci 
siano conseguenze fisiche”, dice il dottore. “Cominceremo con Spock, poi ci occuperemo di lei, del 
tenente Uhura e del capitano. Vuole stendersi sul lettino, Spock?” 
“Dottore, le ho detto che mi sento benissimo.” 
“Non incominci a fare i capricci. Solo perché È vulcaniano crede di saperne sempre una più di me.” 



Il primo ufficiale sospira e si stende sul lettino. Mentre il dottore si allontana per prendere i suoi 
strumenti, io mi faccio coraggio. 
“Mi dispiace,” dico. 
“Le dispiace? Per cosa?” chiede lui, con quel suo tono tranquillo. 
“Per quello che è successo.” 
Lui solleva un sopracciglio. Quel gesto così familiare basta a rincuorarmi. “Quello che È successo 
non è colpa sua. Comunque posso comprendere il suo turbamento. Oggi è stata sottoposta a un forte 
stress, e ho notato che l’irrazionalità di voi umani èspesso accentuata dalle situazioni ansiogene.” 
“Spock, che cosa sta blaterando?” interviene il dottore, col suo solito fare simpaticamente irascibile. 
“Non voglio che importuni la mia infermiera con i suoi insopportabili sproloqui sulla logica.” 
Sorrido. Riderei, se Spock e il dottore non fossero presenti. L’atteggiamento di Spock non è 
cambiato. Non lo metto in imbarazzo. Non mi odia per essere stata partecipe involontaria della sua 
umiliazione. Ma già, avrei dovuto immaginarlo. Lui è vulcaniano. Non può odiarmi. Non può 
neanche amarmi, a dire il vero. O perlomeno non può darlo a vedere. E’ ironico, in un certo senso. 
Io, che abbandono una brillante carriera per cercare un uomo che amavo fra le stelle, io, così 
impulsiva e irrazionale, così poco abile a celare i miei sentimenti, mi sono innamorata di un essere 
che sembra aver fatto del controllo delle emozioni il suo scopo nella vita. Ripenso a Roger. Credo 
di aver dato all’espressione “sfortuna in amore” un nuovo significato. Avrei dovuto restare a casa. 
Eppure, se fossi rimasta non avrei visto le meraviglie che ho visto. Forse ne valeva la pena. Forse lo 

spazio merita di essere visitato, e l’amore merita di essere 
vissuto. Senza paura per i pericoli in agguato dietro l’angolo, 
senza pregiudizi, con ottimismo. Un giorno avrò qualcosa da 
raccontare, anche se il mio amore per il primo ufficiale non 
sarà mai ricambiato, anche se resterò a vita una semplice 
infermiera. Sarò comunque una donna che ha viaggiato nello 
spazio, ha amato un alieno, ha conosciuto strani mondi, nuove 
forme di vita e nuove civiltà. Non molti possono dire 
altrettanto. 
“Christine?”  
Trasalisco. 
“Christine, ha sentito cosa ho detto?” domanda il dottor 
McCoy. “Mi sembra un po’ distratta. E’ sicura di star bene?” 
“Sì, dottore, non sono mai stata meglio.” 
Spock solleva il sopracciglio. 
Questa volta mi lascio sfuggire una risatina. Spock e il dottore 
continuano a fissarmi, perplessi. Penseranno che sono matta. 
Be’, non importa. E’ stata davvero una giornata strana. 

 


