Com'e il cielo stasera?

T'Rukh era particolarmente luminosa, quella sera. Se si guardava con attenzione, si potevano perfino distinguere
le venature dei crateri. Con la luna davanti, sembrava un enorme occhio indagatore, puntato sul pianeta. Selar distolse
lo sguardo. Ancora poche settimane di tirocinio, e poi avrebbe lasciato Vulcano. Sarebbe stata un medico a tutti gli
effetti, a bordo di una nave della Flotta Stellare. Era quello che aveva sempre desiderato, eppure... Negli ultimi tempi
era stata colta da qualche dubbio, anche se, ovviamente, non l'avrebbe mai dato a vedere. Il suo grado di
controllo emotivo era sempre stato irreprensibile.
"Dottore, com'e il cielo stasera?"
Selar si allontano dalla finestra. "Credevo che stesse dormendo”, osservo, riprendendo a controllare con aria
professionale i monitor collegati al letto della paziente.
"Non mi ha risposto”, le fece notare la paziente, in tono amabile.

i : = N Era anziana e debilitata dalla malattia, ma ancora piacente. Da
' giovane doveva essere stata bella, secondo i canoni umani.
"Limpido", I'acconteno lei.
""Sa, a volte mi ricorda mio figlio", sorrise I'umana, debolmente.
Selar sollevo le sopracciglia, con aria educatamente interrogativa.
"Quand'era piccolo, e credeva che nessuno lo guardasse, ogni tanto
i perdeva nelle sue fantasticherie. Non lo faceva mai, quando c'era in
giro suo padre. Ho pensato spesso che fosse troppo severo con Iui...
"Che cosa le fa credere che io indulga in... fantasticherie?" domando
Selar, nel suo tono piu spassionato. Gia solo il termine -
antasticherie - le sembrava piuttosto... offensivo. Certo, quella
donna era un'umana. Benché avesse vissuto a lungo su Vulcano, non
si poteva pretendere che conoscesse i vulcaniani fino in fondo.
"L'ho vista, prima, alla finestra. Lei ha dei pensieri."
‘Selar si senti punta sul vivo. Aveva abbassato la guardia per un istante,
e subito era stata colta in fallo. Scoperta in un momento di debolezza.
Non c'era niente di peggio, per una vulcaniana. Per un attimo, non
eppe cosa dire. Forse la paziente si accorse del suo disagio, perché
enne in suo aiuto:

"Ho saputo che presto si imbarchera."

"Si, sar0 assistente dell'ufficiale medico a bordo della Gandhi."
"Oh, mi piacerebbe poter viaggiare ancora... In realta, mi basterebbe poter sedere ancora una volta sulla veranda di
casa mia, con mio marito, a guardare il cielo.” Per un attimo, lo sguardo della donna parve illuminarsi, rapito dai
ricordi. Selar non la smenti, non le disse che avrebbe potuto farlo ancora. Non lo disse, semplicemente perché non era
vero. Non era costume dei guaritori vulcaniani ingannare i loro pazienti.
"Lei & fortunata. Che cosa la preoccupa?" chiese I'umana.
"Temo... di non essere all'altezza", rispose lei. Non era nelle sue abitudini confidarsi con gli estranei. Non
era sua abitudine confidarsi, punto e basta. Non sapeva perché l'avesse fatto. Forse era stata messa alle strette e non
aveva piu ritenuto possibile eludere la domanda. O forse c'era qualcosa, in quell'umana, che le aveva ispirato fiducia.
Ad esempio quell'aria di serena dignita, di calmo coraggio che sembrava piu tipica di un vulcaniano che di un terrestre.
"Perché mai?" domando la donna, sorpresa.
"Perché... sono abituata ad avere a che fare con pazienti vulcaniani®, confesso lei, risolutamente. Una volta decisasi
a parlare, doveva farlo il piu schiettamente possibile. "Su una nave della Federazione invece dovro trattare con umani
ed esseri di altre specie. Sono sicura di essere preparata, dal punto di vista medico, ma non sono altrettanto certa di
sapermi comportare nel modo pit opportuno con i pazienti... Come loro si aspettano, intendo."
La donna sorrise, con benevolenza. "Con me ¢ stata magnifica."”
Selar sapeva che gli umani a volte mentivano, per cortesia. La donna dovette indovinare i suoi pensieri, perché
aggiunse: "Parlo sul serio. Ha passato molto tempo qui, e non era obbligata."
"So che suo marito & in viaggio", disse Selar, quasi a volersi giustificare.
“Si, & impegnato in una missione diplomatica molto importante. La sua presenza era irrinunciabile. Ma non
sono sola. Lo sento qui... e qui"”, disse I'umana, sfiorandosi con la mano la fronte e il cuore.
"Certo, ¢ il legame", comprese Selar. Il legame, la fusione delle menti e delle anime che univa ogni vulcaniano alla sua
compagna.
"Ho paura che mio figlio non capisca. Crede che mio marito abbia dato la precedenza alla carriera per egoismo. Sono
molto ostinati, tutti e due. C'é stato un periodo, durato anni, in cui non si parlavano nemmeno. Temo che questo possa
dividerli ancora.”
Selar aggrotto la fronte. "Tutto cid € molto... umano."
La donna sorrise. "SI, a volte I'ho pensato anch'io... Ma tornando a lei, non si deve preoccupare. Anche mio figlio ha
avuto dei problemi di adattamento, quando é entrato nella Flotta Stellare. Ci ha messo un po' di tempo, ma alla fine ha




imparato come comportarsi con gli umani. E ha imparato qualcosa anche su se stesso, credo. Sara una grande
esperienza per lei, Selar. Sia tollerante con noi umani e con se stessa, e vedra che andra tutto bene. E' un ottimo
medico, e fara carriera. Scommetto che prima o poi servira a bordo

dell'ammiraglia della Flotta."

Selar non si schermi. Non avrebbe avuto senso. Era giovanissima, ma era la prima del suo corso e sapeva di

avere grandi potenzialita.

"Ora sono stanca", disse I'umana. "Penso che riposero un poco."

Selar annui. Si diresse verso la porta, ma all'ultimo momento ebbe come un ripensamento, e si volto. "Il cielo &
davvero limpido, stasera", disse. "Sarebbe illogico non goderne la vista. Se vuole, posso far spostare il letto sotto la
finestra."

La paziente sorrise, ancora una volta. "Grazie", disse soltanto. Quando
I'umana mori, Selar non ne fu sorpresa. Doveva accadere. Ormai era
diventata una questione di giorni, se non di ore. Usci in

corridoio, per dare la notizia al figlio. Lo trovo seduto fuori dalla stanza
e, vedendolo, seppe che aveva gia compreso. Aveva sentito spezzarsi il
legame, come doveva averlo sentito suo padre, da qualche parte
nell'infinita dello spazio. Rimase colpita, pero, dal calmo dolore che lesse
nei suoi occhi. Non si curava di nasconderlo, eppure non lo esibiva
scompostamente. Selar ripenso allora alle cose che la donna le aveva
raccontato sul suo conto, e si stupi di come la natura umana e vulcaniana
sembrassero armonizzarsi perfettamente in lui. Forse un tempo non era
stato cosi. Forse anche per lei ci sarebbe voluto del tempo, ma alla fine
sarebbe stata sicura e forte dentro di sé, cosi come appariva al di fuori.
Si avvicino al figlio della donna. Lui sollevo o sguardo.

"Sua madre € morta, capitano”, annuncio, formalmente. "Me ne dolgo
con lei."

Lui annui e ringrazio, poi si alzo e si diresse verso la stanza.

Selar prosegui lungo il corridoio, fino al terminale del computer, per
registrare il decesso della paziente Amanda Grayson, consorte di Sarek,
madre di Spock.




