Sempre con te

Il suono del campanello spezzo il silenzio.

Era lui. Era arrivato. Anne lo sentiva. Avrebbe voluto correre ad aprire, ma ovviamente lascio che ci
pensasse sua sorella. Ormai era lei che si occupava di tutto, in casa.

Anne senti il rumore attutito sulle scale. Erano sempre stati lievi i suoi passi. Anne ricordo con
affetto il tempo in cui lui spuntava all’improvviso da dietro un albero, o le si materializzava alle
spalle in silenzio. Sempre con quell’aria malinconica, cupa, stranamente impacciata per un uomo
del suo aspetto e della sua esperienza. E lui di esperienze ne aveva avute molte, come Anne
aveva scoperto in seguito.

La porta della camera da letto si apri e I’alta figura si staglio sulla soglia, contro la luce del
corridoio.

“Anne.” La sua voce era gentile, sommessa, la stessa di quando I’aveva incontrato per la prima
volta.

“Non sto dormendo,” lo tranquillizzo lei. Era felice che fosse salito da solo, che sua sorella avesse
ritenuto opportuno concedere loro un po’ di intimita. Era sempre cosi nervosa, ultimamente. Lei
aveva tentato di rassicurarla. Le aveva detto che c’era gia passata, che non aveva paura, ma le sue
parole avevano soltanto suscitato ulteriore agitazione.

Lui si sedette sul bordo del letto, le prese una mano. Era sempre bello, con quei capelli neri e
quell’aria tenebrosa che lo abbandonava cosi di rado. Il viso era un po’ smunto. Le ricordava
com’era stato un tempo.

“Ti trovo sciupato,” gli disse, in tono leggero.

Scorse il suo sorriso, nella penombra.

“Grazie. Quello che mi e sempre piaciuto di te & che sai come tirare su le persone.”

“E’ quello che ho appena fatto, no?” Anne tacque un istante. “Non devi essere triste,” lo esorto,
tornando seria.

“Come faccio a non esserlo?”

“lo stard bene,” gli assicuro lei. “Lo s0.”

Lui annui, ma i suoi bei lineamenti si tesero, e la voce gli si spezzo, mentre mormorava: “Buffy...”
“Non chiamarmi cosi,” lo rimprovero lei, bonariamente. “Nessuno mi chiama pit cosi.” Non
sembrava appropriato per una donna della sua eta Per tutti era nonna Anne, o semplicemente
Annie, I’anziana signorina che preparava le torte per le vendite di beneficenza e raccontava ai
bambini quelle spaventose, fantastiche storie di fantasmi e demoni e vampiri e citta scomparse e
fanciulle dai poteri straordinari. C’era da non crederci, a quanto in fretta fosse passato il tempo.
Settantacinque anni. L’unica cacciatrice che avesse raggiunto quella veneranda eta. Avrebbe
dovuto essersene andata mezzo secolo prima.

“Per me sarai sempre Buffy,” sussurro lui.

Lei sollevo la mano libera e gli accarezzo il volto.

“Adesso vorrei, vorrei...” fece lui, angosciato.

“Non dirlo.”

“Lo so. Ma non posso sopportare di lasciarti andare. E non posso dimenticare che tu I’hai fatto
per me.”

“E’ diverso, lo sai perfettamente. Ti ho dato il mio sangue, e ti ho ridato la vita. Il tuo sangue me la
toglierebbe. Sarebbe solo un tipo diverso di morte.” Sorrise, ironicamente. “E poi, non credi

che avremmo dovuto pensarci prima? Vuoi forse trasformarmi in un vecchio demone con i
capelli bianchi? Che ne sarebbe del mito del bel vampiro tenebroso che ti dai tanto da fare a
perpetuare?”

Lui ricambio il sorriso. Le strinse entrambe le mani.

“Abbiamo sprecato tanto tempo. 1o ne avevo, ma tu... Volevo che avessi una vita diversa. Che
potessi vivere I’amore come una persona normale, con un compagno umano. Se avessi saputo come



sarebbe andata a finire...”

Lei scosse la testa, con un sospiro di falsa impazienza. “Sai bene che non sono mai stata una
persona normale. Ti prego, non torniamo sull’argomento. Forse non avrebbe funzionato lo stesso.
Non ero pronta.”

“Sl, pero, intanto...”

Oh, Dio mio, era incredibile quanto potesse essere ancora testone e infantile... e adorabile con tutti
quei secoli sulle spalle. “Non ero pronta per una storia importante” corresse in fretta, prima che lui
potesse tirare in ballo di nuovo la faccenda dei biscotti e dell’Immortale e delle altre relazioni che
aveva avuto per non sentirsi troppo sola, per non pensare, per sentirsi una donna come tutte le altre.
“E poi ammettilo...” Gli rivolse un sorrisetto furbo, da ragazzina. “Avresti trovato comunque una
scusa per andartene. lo ti rendevo felice, e tu hai sempre voluto soffrire.”

“Buffy!” esclamo lui, scandalizzato.

“Se no, perché avresti distrutto la gemma di Amarra? Ti avrebbe reso invulnerabile, ridato una vita
normale. Avremmo potuto tornare insieme.”

“lo... Mi sarei trovato a combattere tutti i giorni per difenderlo dagli altri vampiri.”

“11 che avrebbe senz’altro sconvolto la tua vita, vero? La verita € che hai sempre pensato di dover
soffrire, per poter rimediare al male che avevi fatto. Credevi che il tuo meglio non fosse mai
abbastanza. Ma lo era. Per me lo era.”

Una fitta, e lei non riusci a trattenere una smorfia.

Lui le strinse la mano. “Buffy, manca ancora un mese al nostro appuntamento. Non vorrai darmi
buca, vero?” domando in tono scherzoso, anche se il suo sguardo tradiva apprensione.

Il loro appuntamento. Gia. Un giorno tutto per loro. Ogni anno, da decenni, per non perdere il
contatto, per mantenere vivo il loro amore. Si. Era amore, lo era sempre stato, e lo

sapevano entrambi. Non era mai stata una cotta adolescenziale, per lei. Una volta I’aveva ucciso
per salvare il mondo, ma solo lei sapeva quanto le fosse costato. Non avrebbe mai voluto

lasciarlo. Non importava che non potesse averlo completamente. Si sarebbe accontentata. Nessuna
delle storie che aveva avuto in seguito, per quanto passionale, era stata importante come quella.
Lui le aveva rubato il cuore, e non gliel’aveva piu restituito.

“Angel,” disse. Avverti un’altra fitta, poi ogni dolore scomparve. Allora seppe. “Ti ho sempre
amato,” sussurro, con le forze che le restavano.

“Buffy... Dawn! Presto!” fu I’ultima cosa che senti. Non aveva paura. Era gia morta prima. Due
volte. Non aveva ricordi precisi, ma sapeva di essere stata bene. Una luce abbagliante

apparve sulla parete di fronte. E sua madre era li, bella come I’ultima volta che I’aveva vista in vita.
“Buffy, tesoro,” la chiamo Joyce, allungando le braccia verso di lei.

Lei si sollevo, lasciandosi il corpo terreno alle spalle. E di colpo era di nuovo una ragazza. Di
un’evanescenza e una luminosita ultraterrene, ma pur sempre la piccola, esile, fresca ragazza
bionda che era stata un tempo. Corrugo la fronte, confusa.

“Siamo come vuoi vederci, piccola mia,” le spiego Joyce.

Serenamente, Buffy si mosse verso di lei. Ma si fermo. Il suo pianto. Il loro pianto. Si volto Angel
era chino sul suo corpo senza vita, il viso nascosto fra le mani. Dawn era appoggiata allo stipite
della porta, le labbra tremanti, i grandi occhi azzurri, sempre limpidi e vivi nonostante il passare
del tempo, colmi di lacrime. Buffy guardo sua madre, con aria di scusa. Joyce annui. La conosceva
bene. Sapeva che non poteva evitarlo. Dopotutto, non aveva mai abbandonato chi aveva bisogno di
lei. Buffy torno sui suoi passi. Quando Angel alzo la testa, asciugandosi gli occhi, lei si sporse
verso di lui e lo bacio.

“Sempre con te, amore mio,” sussurro.

Lui shatté le palpebre e si sfioro le labbra con le dita, come se I’avesse sentita.

Buffy ricordo una loro antica conversazione. Lui aveva tentato di dissuaderla dicendo che la loro
non sarebbe stata una favola. Quando io ti bacio, tu non ti svegli da un sonno profondo, e non c’¢ il
lieto fine. “No, quando tu mi baci io vorrei morire,” aveva risposto lei.

Sorrise. Forse sarebbero stati piu vicini in morte, di quanto non lo fossero stati in vita.



