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Senza Freni

Ranocchio camminava come un funambolo sulla rotaia della vecchia ferrovia, ormai in piano con
I'asfalto della strada.

Miriam lo seguiva lungo il marciapiede, i piedi blindati in un paio di scarpone nere con la fibbia, il
corpo minuto da dodicenne affondato in un chiodo troppo grande. Ranocchio non capiva perché suo
fratello avesse voluto prendere nel gruppo quella mocciosa petulante. "Perché non vieni qui?” la
provoco.

Lei fece cenno di no, scuotendo il caschetto corvino.

"Lo sapevo. Non ho mai conosciuto una fifona come te."

| fari di un'auto illuminarono la notte, alle sue spalle. Ranocchio continud a camminare sulla rotaia.
L'automobilista suono il clacson. Ranocchio aspetto una paio di secondi, prima di saltare sul ciglio
della strada. La macchina prosegui la sua corsa, con una strombazzata rabbiosa. "Scommetto che se
I'e fatta addosso", sghignazzo lui, riprendendo a camminare sulla rotaia. "Proprio come te."

"Non e vero!" protestdo Miriam, con foga.

"Si, invece, sei solo una piagnona. Le bambine non possono stare nella nostra banda. Torna a
giocare con le bambole."

"Tanto conta solo cosa dice Asso", rintuzzo lei, sollevando il mento. "E Asso vuole che rimanga.”
"Asso non ti sopporta. Ti fa restare solo per pieta."”

"Bugiardo!"

"Fifona."

"Non sono una fifona."”

"Dimostralo”, sorrise lui, con aria di sfida.

"Allora ce I'hai fatta”, disse Fontana, mentre Barberis entrava nella saletta riservata assieme al rosso
e ai gemelli. "Gia, ma non per merito di quei pezzenti", grugni Barberis. Al garage, grazie a una
lauta mancia, gli avevano cambiato le gomme a tempo di record. Per quanto riguardava gli sfregi,
avrebbe dovuto tenerseli ancora per qualche giorno. Non aveva voluto separarsi dalla macchina
proprio di sabato sera. Il primo alla guida della sua nuova BMW. Certo, se I'era immaginato
diverso. Ma non era ancora detta l'ultima parola.

"Perché siete entrati dal giardino?" si stupi Fontana. Fu allora che si accorse della presenza della
ragazzina. Portava un paio di jeans e una maglietta da baseball. Sicuramente non era una delle
ragazze della compagnia. Aveva un musetto grazioso, ma era chiaro che apparteneva a un altro
ambiente.

Barberis lo prese da parte. "E' una loro amica”, gli spiego, in tono eccitato. "Una di loro, capisci?"
"No, e non capisco neanche come ha fatto a entrare, vestita cosi."

Barberis sorrise. "Mario ha chiuso un occhio. Gli ho promesso che saremmo passati dal retro."
Fontana lo guardo, incredulo. Si domando se per caso non smerciasse roba anche al buttafuori del
Mercurio. D'altra parte, gli aveva detto una volta, dove vuoi che prenda i soldi per la coca? Non
penserai che li chieda a mio padre.

"L'ho incontrata davanti alla sala giochi"”, disse I'amico. "Non riusciva a crederci, quando I'ho
invitata. Ce la darebbe gratis solo per poter dire di essere stata qui... Ho bisogno di un po' di
biancolina”, aggiunse, tanto per non smentirsi.

"Dovresti piantarla con quella roba", disse Fontana, guardando I'amico che allineava due strisce di
polvere bianca sul tavolino.

"Non rompere. E' solo un po' di tiramisu.” Con un pezzo da cento arrotolato, spolvero la prima riga.



"Per le grandi occasioni.” E di grandi occasioni sembravano essercene tante nella sua vita.

"Perché I'hai portata qui?" ripeté lui, lanciando un'occhiata sospettosa al rosso, che ballava con la
ragazzina.

Barberis fece fuori la seconda striscia bianca e si alzo sfregandosi il naso. "Si meritano una
lezione.”

"Non finira mai questa storia?"

Era cominciata con una scazzottata a scuola, fra suo fratello e il fratello di Mirco, un tizio che
gravitava nell'orbita della banda di Asso. Due ragazzini di quattordici anni. E poi era stato un
susseguirsi di vendette e rappresaglie, finché non erano arrivati a quel punto.

"Finira oggi. Ci pensero io, stai tranquillo. E ci divertiremo anche. Stasera sono innescato."
Fontana trasali, accorgendosi di quanto fossero dilatati i suoi occhi. "Non ¢ la prima volta che ti fai,
stasera...

"Ti fai? Che parola grossa. Vedi forse segni di buchi? Piuttosto, sara meglio che partecipi anche tu,
alla nostra festicciola. Oppure dovremo chiederci da che parte stai."

Fontana resto impalato, a guardarlo mentre chiudeva a chiave la porta della saletta.

Barberis fece cenno al rosso di sgombrare, passandogli senza farsi notare una manciata di pasticche.
Li voleva ben carburati, quella sera. Lui e la ragazzina rimasero soli, mentre gli amici si spostavano
a un altro tavolo.

"Allora, ti piace il nostro covo?" le chiese, amichevole.

"Forte", fece lei. Aveva l'aria di un tipo risoluto.

Lui accavallo le gambe. "Ti ho vista qualche volta con il fratellino di Mirco. Che relazione c'é fra
voi?"

"Nessuna. Mio fratello e Mirco sono amici."

"Sai che Mirco ieri sera e venuto qui al Mercurio?" disse Barberis, in tono casuale. Per un istante
temette che attraverso la voce fosse trapelata un po' della sua agitazione.

"Davvero?"

"Si, davvero", ripeté lui, cambiando improvvisamente tono. Lei lo guardo, sorpresa.

"Credevo che ormai lo sapessero tutti.”

"Di cosa stai parlando?" domando lei, un po' spaventata.

"Sto parlando di quello che i tuoi amici teppisti hanno fatto alle nostre macchine, nel parcheggio qui
fuori.”

"lo non ne so niente", balbetto lei.

Lui I'afferro per i capelli, con forza. Noto, con la coda dell'occhio, che Fontana era balzato in piedi.
Il rosso e i gemelli gli sbarrarono il passo.

"Senti", sibilo Barberis. "lo sono un tipo tollerante, ma questa volta i tuoi amici hanno esagerato."
"Che cosa vuoi da me?" piagnucolo la ragazzina.

Lui le strattono i capelli, facendola gemere. "E' giusto che mi prenda una piccola soddisfazione, non
ti pare? Dopotutto, i tuoi amici hanno rovinato il mio regalo di compleanno.”

"Lasciami andare", lo supplico lei.

"Su, non fare storie”, le suggeri. "Potrebbe essere piu piacevole di quanto pensi." L'attiro a sé e
accosto le labbra alle sue. Lei giro la testa. Lui s'inginocchio sopra di lei e le imprigiono il collo con
una mano, mentre con l'altra le slacciava i jeans. "No!" gemette la ragazzina. La musica proveniente
dalla pista da ballo copri la sua invocazione.

"Oddio, fermo!" grido Fontana, trattenuto in fondo alla saletta dai due gemelli.

Lui lo ignoro. La ragazzina ora singhiozzava senza ritegno. La guardo. Il cuore gli batteva forte per
I'eccitazione. "A noi due, adesso", I'avverti. Si chino su di lei, violentemente, e senti sulle labbra il
sapore salato delle sue lacrime.

Il buttafuori del Mercurio non li aveva fatti entrare. Non avevano un‘aria abbastanza di classe. Eddi
sedeva sul bordo del marciapiede, con la testa fra le mani. Da quando aveva visto Chiara salire
sull'auto di Barberis, non si era piu dato pace. Mirco si chiedeva con inquietudine quali fossero le
intenzioni di quel manichino. Chiara non era il genere di ragazza che i tipi come Barberis amavano



sfoggiare. Quindi ci poteva essere solo una spiegazione, al fatto che se la fosse portata al Mercurio,
e cioé che volessero servirsi di lei per farla pagare a loro. Ma come?

Il rombo della moto lo distolse dalle sue riflessioni. Asso accosto davanti al portone del locale.
Lui lo guardo, sorpreso.

"Ho saputo di tua sorella”, disse Asso, rivolto a Eddi. La mano guantata scomparve sotto lo
spolverino. Un istante dopo impugnava una pistola. "Con le buone maniere si ottiene tutto”,
assicuro, con un sorriso sghembo.

Lui ed Eddi lo fissarono impietriti, mentre scendeva dalla moto e premeva il pulsante del citofono.
Fecero irruzione dalla porta che dava sul giardino. Mirco senti i singhiozzi ed ebbe un tuffo al
cuore, vedendo le due figure distese sulle poltroncine. Eddi venne placcato dal rosso prima che
potesse avventarsi su Barberis. Mirco accorse in suo aiuto, mentre Asso si occupava dei gemelli.
Nella confusione, Barberis scappo. Lui fece per inseguirlo, ma qualcuno lo afferro per la maglietta.
"Non é colpa sua", disse Fontana. ""Ha preso qualcosa."

Mirco lo fisso, sbigottito. "Stai parlando di droga?"

"Sl, cocaina, e non so cos'altro..." disse Fontana.

"Ehi, Chiara... Chiara", invocava Eddi. "Ti ha... "

Mirco si volto. Vide Chiara scuotere la testa, con il viso nascosto fra le mani. Eddi lo guardo con
aria sollevata.

"... forse amfe o ecstasy", continuava Fontana. "Mio Dio, € malato e non se ne rende conto. Ha
bisogno di aiuto...

Mirco s'irrigidi. Le parole di Fontana cominciarono a turbinargli in testa, mentre fissava Chiara che
si raggomitolava sui sedili, i capelli spettinati sparsi sul viso.

Afferro Fontana per la camicia. "Non chiamarlo malato!" grido. "Non insultare quelli che la loro
maledetta malattia non se la sono andati a cercare!" Si accorse improvvisamente che lo stava
strattonando. Fontana lo fissava spaventato. Lo lascio andare. "Usciamo", disse a Eddi, in tono
secco.

Eddi aiuto sua sorella. 1l rosso e i gemelli si massaggiavano le parti dolenti. Asso aveva lasciato
andare il buttafuori. "Quel verme non ci dara fastidi", disse.

Aveva ragione. Per il Mercurio sarebbe stata una pessima pubblicita. Quanto agli altri, c'erano
dentro fino al collo.

Corsero al parcheggio. L'auto di Barberis non c'era.

"Verso la periferia”, disse Asso, montando sul Cagiva. "Carburato com'era, avra avuto voglia di
correre." Mirco prese posto alle sue spalle, mentre i due fratelli schizzavano via sulla vespa di Eddi.
Pochi istanti dopo il Cagiva sfrecciava a cento all'ora verso la periferia. Non ci misero molto a
individuare la BMW di Barberis. Procedeva a velocita sostenuta, shandando spesso oltre la doppia
striscia continua divisoria.

Asso la insegui zigzagando tra le auto.

La BMW rientro bruscamente, costringendo un‘altra auto a sollevare con le ruote la polvere del
bordo della strada. Segui un furioso colpo di clacson.

"Ha fatto il pieno™, commento Asso.

Mirco rabbrividi.

Barberis era furioso. Superava gli altri veicoli come se fossero stati parcheggiati, ma si accorgeva
che si stava muovendo solo dallo scorrere delle luci dietro ai finestrini. "Pezzenti bastardi.” Non
sapeva se lo stessero seguendo. Non aveva mai alzato gli occhi allo specchietto retrovisore. Non
sapeva dove stesse andando. Sapeva solo che aveva bisogno di tenere schiacciato il pedale
dell'acceleratore. Se non fosse stato cosi agitato, si sarebbe fatto volentieri una sniffata. "Al
diavolo!" Si sporse per frugare nel cruscotto. Niente, nemmeno una stupida pasticca. No, un
attimo... eccola, proprio la in fondo. Basto questo per farlo sentire invincibile.

"Divertente", rise Miriam. Aveva appena schivato un‘auto, assieme a Ranocchio. "Credevo che
fosse piu difficile”, aggiunse, con un sorriso orgoglioso.

Ranocchio non disse niente. Era rimasto stupito, quando lei aveva accettato la sfida. La guardo. Una



ciocca di capelli le si era arenata sulle labbra. Sembrava una bambola. Le allungod una mano per
aiutarla a rialzarsi. Per qualche strano motivo, senti I'impulso di confessare: *Non e vero che Asso
non ti sopporta.” Ma, proprio in quel momento, senti il rumore di un‘auto. Si volto di scatto. | fari lo
investirono all'improvviso. Senti la mano di Miriam stringere la sua, e nella testa fu il vuoto totale.
Li vide all'ultimo momento, proprio mentre stringeva fra le dita il magico biglietto per un'altra corsa
alla velocita della luce. Due figure in mezzo alla strada, spettrali nel cono di luce dei fari. Tento di
frenare, ma nel momento stesso in cui lo faceva, capi che era ormai troppo tardi.

Si trovo disteso fra i ciottoli del controviale. Fu allora che si accorse che la mano di Miriam non era
piu nella sua.

Dopo l'urto, I'auto shbando. I fari illuminarono il tronco di un albero. Barberis s'irrigidi, alzando
istintivamente un braccio per proteggersi il viso.

Allo schianto, Ranocchio si sollevo a sedere. Un clacson comincio a suonare. Si alzo sulle gambe
tremanti. Diversi metri piu in 1, in mezzo alla strada buia, giaceva qualcosa che sembrava un
fagotto di stracci. Si avvicino. A meta strada il suo piede urto qualcosa. Abbasso lo sguardo. Era
una scarpa nera, con la fibbia.

Asso lascio cadere la moto sull'asfalto e si mise a correre, con lo spolverino svolazzante. Mirco
tento di tenergli dietro, invano. Si fermo accanto a Ranocchio, Asso qualche passo piu avanti.
Restarono a fissare quel corpo scomposto, buttato in mezzo alla strada come una bambola di pezza.
"Non ¢ colpa mia", disse a un tratto Ranocchio. "Non ¢ colpa mia!" Si getto in ginocchio,
scoppiando in lacrime.

Mirco gli poso una mano sulla spalla.

Barberis sblocco il clacson, apri la portiera e usci dall'auto, la mano premuta sulla fronte dolorante.
Gli girava la testa. Si accorse delle gocce di sangue che gli macchiavano la camicia. Doveva essere
in uno stato pietoso. Reggendosi a fatica sulle gambe traballanti, diede un'occhiata al cofano
dell'auto. Praticamente distrutto. E adesso chi lo sente mio padre? penso. A un tratto venne colto da
un vago senso d'inquietudine, come se avesse dimenticato qualcosa d'importante. Si volto. Vide i tre
ragazzi sulla strada. E vide che stavano fissando qualcosa. Segui la direzione del loro sguardo.
Quando capli, il cuore gli balzo nel petto. Barcollo contro I'auto. Non sono stato io, penso. Non sono
stato io.

Asso s'inginocchio accanto a Miriam. Le ricompose le gambe e le braccia, con gesti lenti e
tranquilli. Le sollevo la schiena, passandole un braccio attorno alle spalle. Il capo cadde all'indietro,
inerte. Una ciocca di capelli rimase appiccicata al viso di bambola, imbrattato di sangue. Asso la
scosto con delicatezza, come se temesse di romperla.

Poco piu avanti, anche Eddi e Chiara erano scesi dalla vespa. "Dio", mormoro Eddi. Comincio a
pregare, come in trance. Chiara osservava la scena con una mano sulla bocca e gli occhi sgranati,
velati di lacrime.

"lo... non volevo", balbetto Barberis. "1o non...

Mirco lo guardo. Non riusci a provare pieta per lui.

"E' stato un incidente"”, mormoro Barberis.

"Sta’ zitto!" grido Asso. Barberis arretro contro I'auto. Asso, ancora accovacciato, con il capo di
Miriam adagiato sulle ginocchia, gli aveva puntato la pistola addosso.

Mirco s'irrigidi. Eddi smise di colpo di snocciolare preghiere.

"Sta’ zitto!" ripeté Asso. Aveva gli occhi pieni di lacrime.

Barberis lo fissava, atterrito.

"Che cosa vuoi fare?" disse Mirco, in tono calmo. "Metti via la pistola.”

"Cosa voglio fare?" ripeté Asso, con un sorriso ironico. "Lo voglio ammazzare. Ecco cosa voglio
fare."

"E cosa credi di ottenere?"

"Otterro di fargliela pagare", replicd Asso, con rabbia. "Credi forse che lo sbatteranno dentro, per
averla ammazzata? Sai cosa faranno, invece? Gli toglieranno la patente! E il paparino si dara da fare
per fargliela riavere in fretta e potergli comprare I'auto nuova!"



"Ma tu ci andrai, in galera! Non ci penseranno due volte a shatterti dentro. Credi che ne valga la
pena? Per lui?!"

"Che cosa vuoi che m'importi di finire dentro? Tanto dovevo finirci, prima o poi. Non e quello che
pensano tutti?"

"Ti prego..." mormoro Barberis, pallido come un cencio.

"Dammi quella pistola”, disse Mirco, avvicinandosi.

Asso gli punto I'arma contro. "Stai lontano!"

"Pensa a tuo fratello, se non ti frega niente di te stesso", lo invitd Mirco, allungando la mano verso
di lui. "Pensa agli altri a cui importa di te."

Asso lascio cadere il braccio, piangendo. Mirco gli tolse di mano la pistola, mentre Barberis, con un
sospiro di sollievo, si lasciava scivolare fino a terra, la schiena contro la carrozzeria ammaccata
della BMW. Per un attimo resto cosi, seduto, con le braccia appoggiate sulle ginocchia. Poi gli
occhi gli si velarono di lacrime. Nascose il viso fra le mani e scoppio a piangere. La corsa era finita,
ma l'incubo cominciava soltanto adesso. Con la realta. E il volto che tutte le mattine avrebbe dovuto
guardare allo specchio.



